刘妈妈的家乡在宛州，那是一个林熹桐从来都没有去过的地方，她也不知那儿是何样的。
林熹桐坐在石阶上，用手撑着下巴，睁着眼朝面前的一盆未开的菊花看，久久不说话。
今已入秋，盆中花苞不见开放势态，永州的天也未变凉。
洛宋淮走到她一旁坐下，与她一同沉默看着面前的菊花。
不久前才送别刘妈妈，林熹桐心里定是难过的。
“我很小的时候刘妈妈就在我身边，爹娘不在，是刘妈妈将我带大的。”
洛宋淮本不愿提，免得林熹桐伤心，可她主动讲起。
他偏头看她，见她面上无有悲色，便放心几分，“刘妈妈是你的家人。”
林熹桐“嗯”一声，却把头搭得更低。
许久，她才开口：“只是刘妈妈她也有自己的家人。”
自己的。
这不一样。
她在失落，洛宋淮清晰地感受到。
十几年来，都是刘妈妈陪在她身边，尽父义担母则，于她而言，刘妈妈是不一样的存在，所以在刘妈妈打算离开时，林熹桐产生了前所未有的依赖。
即便林熹桐很清楚刘妈妈不可能永远待在她身边，可她还是不能无视自己的私心。
洛宋淮沉默许久，悄悄坐得离她更近。
“家人离开总是痛苦的，可这也代表你在变得更坚强，更独立。”
林熹桐慢慢抬起头，与他目光相触。
她咽咽喉，伸手抓住他的衣袖，“洛宋淮，那你会离开我么？”
一瞬之间，洛宋淮只觉自己像是被寒冰冻结在原处，忘记思考，忘记开口。
“你会么？”
林熹桐又一次问他。
“我这残生，是因你而存的。”
她扭过头，心像是被蒙上一层雾，灵魂也渐渐迷失在这朦胧雾气中。
纵有微风，也难驱她心中的雾气。
林熹桐刚起身，府门被敲响。
“张怀安？”
许久未见，林熹桐愣了愣神。
“林熹桐……”张怀安错开她的目光，微微撇过头，“林姑娘。”
林熹桐将张怀安领进门时，洛宋淮已不在石阶上坐着，她也没见着他。
张怀安跟在她身后，蓦地开口：“林姑娘是何时回来的？”
“半月前。”
她忽然顿住，又转身，“就叫我的名字吧。”
张怀安愣愣地点头，“好，林熹桐。”
林熹桐为他倒上一杯水，“你来得突然，我也没有煮茶，先喝杯水吧。”
“无妨。”张怀安接过，抿一口水。
“听刘妈妈说你在县学读书，准备乡试。”
林熹桐提起。许久未见，关于张怀安的消息，她也是从刘妈妈那儿听来的，其余的她也不知道。
张怀安垂眸笑笑，“乡试三年一次，下一次还得再等两年。”
对于科考，林熹桐了解得不算多，可她知其中不易。父亲中举后留在晋县做了县丞，记忆里，她曾见过父亲两次赴京，却两度落第，再然后，便是他生病离世。
她定是不能说这些来打击他的，便想了会儿说些祝他高中的吉祥话。
张怀安拿着杯子，却不喝水。
“林熹桐，听闻你去了京城学医，如今……怎又回来了？”
林熹桐早料到他会问关于她去京学医的话，仍是镇静，“离家许久，想家了，就想回来看看。”
张怀安有一瞬的失落。
“那你还是要走的？”
“是。”
张怀安扬唇笑笑，“也是，京城总是要比永州好的。你小时就想行医，这些年又帮了许多人，在京城定能学到更多。”
他又问：“那你何时走？”
林熹桐垂眸想想，摇了摇头，“还不知道。”
她虽想好要再回京城，却没想过何时走，家中虽已冷清，可它毕竟是从小生活的地方，承载许多记忆，她不可能毫无留恋地匆匆离开。
张怀安忽然提起自己：“我过两日就要离开永州。”
“离开永州？这乡试仍有两年，也在永州考，为何要离开？”
“我要去永施书院读书，这机会也是我好不容易得来的。”
“那倒是不错，”林熹桐喝口水，“你定要好好求学，将来为我们晋县争光。”
张怀安没忍住笑，“若真能如此便好了。”
林熹桐听出他话里的消极意味，安慰一句：“做人总得有个大志向。”
“其实我今日来，”张怀安转过话锋，“有话想同你说。”
林熹桐皱眉，有些疑惑，“什么话？”
“我一直在想要不要同你说，可是过两日我就要离开，我怕今日不说，以后……就再也没有机会了。”
张怀安仍未道明，林熹桐更是疑惑。
他倏尔站起，扭过头不去看她。
“林熹桐，你可还记得我们小时候的事？”
“什么？”林熹桐蹙眉，“过去很多年，好多事我都忘记了。”
张怀安站在她面前，“我还记得，那时……我说等长大就要娶你。”
林熹桐思绪忽地停住，说不出话来。
“我知现在说这些话定会吓到你。”
张怀安从袋中拿出一支玉兰簪子，将它放在手心。
他的手在微微颤抖，却努力将簪子往林熹桐跟前送。
许久，林熹桐才回过神，抿抿唇，“那只不过是孩童戏言。”
张怀安答得急切，心里不自觉地害怕起来，“那不是戏言。”
“两年前你嫁给临县的一位医家公子，我以为我再无机会，也只恨自己无能，不能向你提亲。后来我听闻他离开，我很心疼你，可是当我听闻这个消息……”
张怀安止住话，吸一口气。
“我知此想不仁义，也不道德，可那时我真的有点开心。”
“林熹桐，你愿不愿意在京城等我？若你答应，我一定会竭力考入京城，留在京城为官。”
林熹桐抬眸，心沉闷得像是堵了一块石头。
她抬手靠近他手中的玉簪。
见她的手指在靠近，张怀安眼里闪过一瞬希望。
可是林熹桐没有拿起玉簪，而是将他的手往远处推。
“可我只当它是戏言。”
玉簪猛地被紧握住，张怀安的双眸也暗上几分。
林熹桐不再去看那支玉簪，“张怀安，我希望将来你能在京为官，是为了你自己，而不是为了我。”
张怀安将玉簪放回，仍不甘心，“林熹桐，我能不能问你一个问题？”
没等林熹桐回答，他便提先开口：“若我比那人早些向你提亲，我们……是不是就有可能了。”
“不会。”
张怀安彻底失去希望，往后退了一步。
林熹桐继续说：“张怀安，婚姻嫁娶，是需要感情的。”
说完，她心里莫名有些心虚。
张怀安听出她言下之意——她不喜欢他。
他看向林熹桐，“可你与那人从未见过，更不可能喜欢他，那你为何会答应他的求娶？”
两人间唯有沉默。
良久，张怀安才后知后觉，“我明白了，他也是一个医工，与你才最相配。”
张怀安离开许久，林熹桐仍是在想他的那句话——她为何要嫁给洛宋淮。
她不能否认，张怀安说的没错，那时她答应洛宋淮的求娶，就是因为他是一个医工。
杯中水早已凉透。
林熹桐回房，终于看见洛宋淮。
“你都听见了。”
她没有在问他，而是坦然地向他陈述。
洛宋淮“嗯”一声，不再说话。
他忽然觉得自己是自私的，见她能再有良缘，他竟有些失落。
“我并不喜欢他。”
见洛宋淮不说话，林熹桐走到他跟前，将没有亲口告诉张怀安的话讲给他。
“我知道。”
洛宋淮猜出那夜林熹桐口中的儿时玩伴就是他。
林熹桐忽地抓住洛宋淮的手，不知要带他去哪儿。
夜幕之下，残荷易碎。
两人撑着乌篷船，划到湖面莲丛中央。
无数莲花瓣掉落在船面，荷叶摇晃得猛烈。
“我曾说过，若我们早些相识，我一定会带你划船采莲。虽然我们长大后才相识，但划船采莲，我还是可以带你做。”
林熹桐想起上次在京的夜里，继续说：“这与在京城不一样，我们是在晋县，是我的家乡。”
洛宋淮伸手去触碰一旁的莲花，他刚碰到，莲花便散开，花瓣落在身旁。
林熹桐捡起一片花瓣，握在手心，“虽然现在的莲花已有些残败，但至少还能看见。”
“你幼时经常划船到这儿么？”
“是啊，小的时候我常来这儿，一开始我不会划，总是控制不好方向，划得多了也就熟练了。”
洛宋淮拿起船桨，学着她的样子划船。
做时才知不易，“我以为会很简单。”
林熹桐笑得灿烂，“我教你。”
两人坐在船篷下，即便有蒙蒙月色，船内仍是昏暗。
“洛宋淮，我看不清。”
她刚说完，洛宋淮便张开手，放出莹尘。
船内终于明亮。
林熹桐看出他有些心不在焉，“你是不是在想今日张怀安最后说的话？”
她将头搭在双膝上，呆呆看着聚成一团的莹尘。
“其实他没说错，一开始答应你的求娶，是因为你与我一样皆为医工。”
林熹桐从未想过要隐瞒自己的心思，话语里尽是坦然。
而这一切洛宋淮都明白，因为如此，他才无比庆幸自己是一个医工。
莹尘漂浮，愈来愈亮。
“我今日拒绝他，是因为我并不喜欢他，也是因为我……”
林熹桐抬头，看向洛宋淮。
莹光映在他双眸，林熹桐抬头，凑近他。
“洛宋淮。”
目光相触，两人都挪不开眼。
“那时，你为何要想我求娶？我今日告诉张怀安，两人在一起，是需要相互喜欢的，你娶我，是因为……”
林熹桐将话咽下，摇了摇头，“不，在那之前我们并不认识。”
洛宋淮坐到她身旁。
明明今夜有些凉，几句话下来，林熹桐忽然有些热，便想到船篷外透透气。
她刚起身，衣袖忽地被洛宋淮抓住。
“是的。”
心停滞一瞬，林熹桐落在原处。
洛宋淮将她拉近，“林熹桐，是的。”
林熹桐瞪圆眼，脸憋得通红。
“可我们之前并不相识。”
“当年的小医工就是我。”
这句话，洛宋淮藏了很久，久到他打算永远不告诉她。
眼眶渐渐变得温热，林熹桐扭头看他，“那时我向你提起，你为什么不告诉我？”
“因为我很愧疚。”
林熹桐抱住他的胳膊，“洛宋淮，我从来都没有怪罪过那时的你。”
“那时我就说过，我很感激。”
莹光微弱，林熹桐上前将他抱住。
这是一个不同往日的拥抱，两人都能清晰地感受到其中情愫。
林熹桐在他耳边轻笑一声，炙热的气息拍打在他耳畔，羽毛似的向下扫过他的背脊。
“洛宋淮，我拒绝他的缘由，还有一个你知道是什么吗？”
视线此刻像是火苗，有猛烈的势头。
洛宋淮咽了咽喉，垂眸看着她红润的唇瓣，他离她更近，用几近气音的声音说：“林熹桐，我知道。”
他又靠近，声音更轻：“那夜在莲花湖，我就想这么做了。”
他附了上去，含住她柔软的唇。
林熹桐将他抱得更紧。
这是她从未感受过的触碰。
热烈、柔软。
她渐渐迷失其中，只能顺着他的指引步步向前。
洛宋淮箍住林熹桐的腰，她猛地一颤，两人贴得更近。
莹尘暗去，