陈言追上了李见山。这个上了年岁的男人瘸着一只脚，走不快。
“没吃饭吧？一起吃顿饭吧。”
李见山讶异地张了张嘴，又转过身望了一眼不远处的蓝白建筑，局促地笑了笑，仍是唤他：“警察同志，谢谢你。我回家吃。”
陈言望着他，也不解释自己的身份，倒是自作主张地说了句程晃的词：“走吧，回头说我们亏待人民群众。”
李见山憨厚地笑了两声，仍是推托：“老婆孩子在家呢，不好吃独食。”
“那就把老婆孩子叫出来，我一起请了。”陈言微笑着，昏黄的路灯映在他的侧颜。
李见山抿着唇角，似是有些踟蹰，半晌，像是下定决心一般，朝陈言比划着：“我跟你去吧，老婆上着夜班，儿子也在上课。”
陈言点点头：“也行，我多点点，你回头打包回去。”
李见山顿了顿，轻叹了口气，指着陈言：“你真是个好人。”
他们没走太远，李见山执意找个大排档凑合两口，陈言也没拒绝，领着他走到了一块蓝白红配色的塑料雨布下，经年陈旧的木桌上泛着一层擦不掉的油腻，胖乎乎的老板笑呵呵地拿着卷角的菜单走来。
陈言搭眼瞥了过去，一口气点了四个菜，都是大鱼大荤，李见山吓得连连拉住他，推着菜单往老板手里塞，老板也笑，喊着帅哥，两个人吃不了那么多。
陈言面不改色地说：“我胃口大。”
话是这么说，陈言也确实没再乱加，只是添了道小青菜，算是调换调换口味。
李见山不好意思地笑了笑，又忙问他：“你们这钱，能报销吧。”
见陈言点了头，李见山才安心下来，目光顺着雨布向外延伸，盯着远方的灯火发了好半晌呆。
室内传来锅铲翻炒的“铛铛”声，身后喝酒的三五好友，把桌面拍得“砰砰”响，街边的汽车一遍遍经过，路灯仍旧昏黄。
李见山望了很久，忽然慢腾腾地抬起了胳膊，目光仍旧盯着远方，动作僵硬地比划，不知在与谁人诉说。
他说：“年轻的时候，心高气盛，总以为生活很简单。一间小屋，一个爱人，暖融融的被窝，热乎乎的饭菜，我总以为，这就是最好的生活了。但人啊，总是不知足，有了一，就想要二，有了相爱的恋人，就想有个可爱的孩子。以为能克服万难，却没想过，他愿不愿意。”
“他前端时间从学校回来了，他挨着我说，‘爸爸，他们都笑我，笑我不会说话。’心里憋得慌，我说，‘儿子，爸爸过段时间赚了钱，先把助听器给你换了，换个更好的，咱日子还长，等我再赚赚钱，给你报康复训练，咱们慢慢学，你这么聪明，能学会的。’”
忽然，一颗浑浊的泪水从眼眶里砸下，李见山抖了抖手，又继续着：“我搞砸了一切，我太笨了，看不出那是陷阱，我对不起他们。”
老板端着菜上来了，陈言没说什么，当作没看到那样，拍了拍桌，招呼着李见山吃饭。
一大桌的菜，陈言没怎么动，李见山也没动两筷，都让他打包带了回去。
陈言扫了辆路边的电瓶，迎着微风，慢悠悠地往家骑。
“言言。”静了许久的盛凌，终于说话了。
“嗯。”陈言应了一声，晚风将他的头发吹起，衣袂飘扬。
“你……你为什么……嗯……”盛凌思考着，不知道该怎样开口，他曾经以为陈言是怜悯、是同情，后来觉得错了，应当是公事公办、是冷面无情，但现在看来，又似乎不是那么一回事，他不知道该怎样形容。
“怎么了？吞吞吐吐不像你的风格。”
“哎呀，就是……”盛凌抱着陈言的腰，把头挨在颈窝，“就是感觉你对李见山和对上回那个……抢劫的那个，不太一样。”
陈言笑了下，替他补充：“刘道成。哪里不一样了？”
盛凌惊了一下，没想到他还记得那人的名字，接着又说：“你会请李见山吃饭，但你不会请刘道成吃饭，对吧？”
“嗯哼，没错。他就是没被拘留，我也不会请他吃饭。”陈言道。
“为什么？”恰逢红灯，盛凌飘到陈言面前，坐在笼头上，有些困惑地问，“他们都是聋人，生活都很困难，不是吗？你同情李见山，却对刘道成视而不见？”
陈言叹了口气，望着绿灯拧着把手转弯：“不是同情，我不想同情任何人。”
盛凌还没来得及消化这句话，又听陈言道：“我请李见山，是因为他是受害者，而刘道成犯了错。”
“你也许想说，刘道成也是生活所迫，是，没错，生活所迫，但他一样犯了错。”陈言望着前方，眼神平静而安定，“现在生活好了，你也许很少见到流浪汉了，但每个夜晚，你依旧能看见翻垃圾桶的人，他们也是生活所迫。”
盛凌随着目光看去，恰见一位衣衫褴褛的拾荒老人，拿着自制的夹子，半个身体都要栽进垃圾桶里。
盛凌定定地看了两眼，轻声道：“但他们也没有犯罪。”
“是，他们没有。”
陈言骑得很快，一眨眼，那位老人就消失于夜色之中，盛凌慢吞吞地问：“那若是真的没办法了，又怎么办？像刘道成的女儿那样，急着用钱，又该怎么办呢？”
“捐款、筹资、自媒体，总有办法。当然，我也知道，不是所有人都能成功，不是所有人都能筹到资金，但是，”陈言望着眼前的道路，目光有种悠远的哀伤，“但无论如何，他们都不该犯罪。”
盛凌没说话，陈言又接着道：“你知道，残障人士找工作很难，很多岗位都不要他们，比如聋人，但凡涉及沟通的行业就基本都与他们没关系了，这不是他们的错，但这是他们的困境。”
叹了口气，陈言又继续说：“我们没有自信即刻打破困境，但至少，我们不该扩大它。聋人的犯罪率越高，能信任他们的企业家就越少，也许现在还能找些免于沟通的流水线或体力活，但若是失去了信任，连这点生活的希望也将被剥夺。不是为个人，而是群体。”
盛凌听完了这番话，心绪一下飘荡，久久不能回神，他的言言，比他想象中的更伟大。
陈言将车还到停车点，步行往小区走了两步，忽然顿住，瞥了一圈周围没人，这才伸出一根食指，警告盛凌：“不许再吓我，再敢吓我我就拿皮带抽你。”
盛凌那还敢呐，乐呵呵地抱着他的脖子，吧唧一口亲在脸蛋上，保证道：“不会不会，我多乖啊，最听你话了。”
“哼，你最好是。”陈言不置可否。
“话说你怎么老抽我啊？”盛凌皱着眉，一个不可思议的想法冒出来，“你不会是……s吧……”
坏了，他要是真有点什么小癖好，那自己这个丈夫岂不是做得很失职？谈了四年都没发现！
陈言嗤笑了一声，笑骂他：“你一天到晚脑子里都是什么啊？”不待盛凌出口，又迅速地补充：“不许说脑子里是我！”
看着盛凌确实没说出什么骚话，陈言这才慢悠悠地说道：“我就是单纯的手痒，想抽个鬼玩玩罢了。”
盛凌眉心猛地跳了一下，怪声怪气道：“你还说你不是s呢，我觉得你就是有什么见不得人的小癖好。”
“滚蛋，少诽谤我。”陈言笑了声，一边拉着门把手，一边威胁他，“再诽谤我真的揍你了哦。”
盛凌小小地“哼”了声，再次不要脸地抱住：“你才舍不得呢。”
陈言挑下眉：“你看我舍不舍得咯？”
“不要嘛，”盛凌不要脸地撒娇，“你最喜欢我了对不对？”
“少自恋。”
盛凌方才一直盯着他的动作，听了这话却兴奋地蹦了起来：“你刚刚愣了一下！你是不是在犹豫？！你肯定喜欢我！”
陈言可疑地低了下头，一把抓起睡衣、内裤，抬脚往浴室里钻：“滚开，少幻想。我洗澡呢，别跟进来。”
“我不要，我就要跟进去！”盛凌很兴奋，这正鬼君子不当也罢！
陈言与他僵持在门口，脸颊莫名地红了一些，怒吼一声：“出去！”
“你脸红了！”盛凌仿佛发现了新大陆，整个鬼高兴得飘飘然，“你脸红就是喜欢我！”
“我这是热得！”陈言皱着眉，烦得不行，“你别在这站着，我要洗澡了——”
“我没在这站着啊，我在这呢。”盛凌一个闪现，飘到了浴缸里，“宝贝要不要洗鸳鸯浴？”
“你！”陈言愤愤地把浴巾一扔，“我不洗了！”
“别呀。”盛凌赶紧凑上去哄，“我不看了还不成吗？你就告诉我一点，你是不是喜欢我？嗯？一点点？”
陈言沉默着，半晌，他举起右手，大拇指轻捏小指，其余三指自然弯曲，随后转身，“砰”的一声把盛凌关在门外。
这门当然拦不住盛凌，但此刻他满心都是欢愉，高兴地在门口转了好几个圈。
一点点，一点点也够了，嘻嘻，伟大的历史第一步！
等他出来我得好好亲亲他，嘿嘿。